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Estou vivendo os dias mais tristes da minha vida. Como disse 

Fernando Pessoa “estou só, só como ninguém ainda esteve, oco 

dentro de mim, sem depois nem antes”. Não sei. Falta-me um 

sentido para a vida. A obra de minha vida da qual foi arquiteta e 

construtora ainda não estava acabada. A sua presença indicava 

passos a serem dados e força para continuar. Não sei. Há algo muito 

diferente que não consigo compreender nem explicar. Todos dizem 

que foi completada a sua obra. Não sei. Não compreendem que a 

obra de mãe nunca termina? Não sei. Estou sentindo, mas sem 

sentido, em face a sua ausência. Em você, Mãezinha, existia tudo. A 

vida, você me deu. Apreendi a amar. Encontrei força para 

compreender que devemos fazer aos outros aquilo que queremos que 

nos façam. Encontrei a grandeza do perdão. Encontrei a importância 

da solidariedade humana, eu encontrei direção, o rumo. E agora? 

Quem vai me aconselhar, quem vai me guiar? Onde vou procurar o 

equilíbrio que você sempre me deu e a meus irmãos? A quem vou 

recorrer? “Estou só, só como ninguém ainda esteve, oco dentro de 

mim, sem depois nem antes”. Com quem eu vou almoçar às quartas-

feiras? Quem vai me dizer: “Deus te faça feliz, meu filho”. Tenho 

saudade das suas respostas sempre inteligentes e irônicas e das 

lembranças do tempo do seringal que sempre vivenciavas em minha 

memória. Da minha época de salesiano quando viveu todos os 

sacrifícios para eu não deixar nunca de estudar. Sacrifício criticado 

pelos que queriam que fôssemos – eu e o Acreano – dirigidos ao 
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trabalho e não somente ao estudo. Sem recursos sem qualquer 

renda. Somente a tua coragem nos levou a ser o que somos. A sua 

alegria incomparável quando de minha aprovação para curso jurídico 

é inesquecível essa doce lembrança. Eras a convergência da nossa 

família. Quero da saudade da convergência criar o símbolo da união 

porque eu assim pensei antes do nosso último Natal. Quero 

transformar a força centrípeta de levar todos a sua presença no 

símbolo de minha vida. Se eu pensasse como Norberto Bobbio – 

“depois da morte só a escuridão” – a minha tristeza seria infinda. A 

sua bondade, porém, deixou comigo a fé. A certeza do nosso 

reencontro incorporou na minha vida. A segurança de que você não 

me abandonou é um conforto para continuar sem sair da linha que 

traçou. Sei que continua guiando os meus passos. Sei que quem 

sacrificou toda a vida para criar e educar sete filhos é uma santa. 

Todas as mães são santas. Nessa crença, a saudade que sinto é 

atenuada pela lembrança sempre presente do seu olhar de luz 

confortador, indulgente e santo. Perdi a tua presença. Ganhei uma 

Santa. Santa reconhecida aos olhos de Deus. Na fé que tenho e na 

certeza de que mãe não morre, vira Santa, vou caminhar na vida 

seguindo os seus ensinamentos – procurando melhorar a sorte do 

povo, cuja preocupação sempre foi sua referência. Respeitar os 

padrões de vida que você me legou e aos meus irmãos. Não sou eu 

que descrevo, mas navegando em Fernando Pessoa tenho esperança 

que o meu ouvir o seu silêncio não seja nuvens que atristem o seu 

sorriso. Assim porque no seu sorriso e no seu jeito doce está a 

mensagem de amor de que tanto necessito e que há de me guiar 

para sempre. Disse o poeta que quem tem flores não precisa de 

Deus. Eu tenho flores, mas preciso de Deus e de você Nair, minha 

mãezinha. 


